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Zwischenstation im Land der Täter

„Ich  will  Zeugnis  ablegen  bis  zum letzten“,  hat  Victor  Klemperer  in  seinen 
Dresdner Tagebüchern notiert und damit das Selbstverständnis vieler Überlebender 
des  nationalsozialistischen  Völkermords  an  den  Juden  auf  den  Punkt  gebracht: 
Zeugenschaft war nicht nur eine moralische und juristische Verpflichtung, sondern 
ein  entscheidendes  Motiv  zu  überleben  und  weiter  zu  leben.  Das  Interesse  an 
solchen Zeugnissen war in der Nachkriegszeit indes gering; viele Autoren, die heute 
Klassiker sind – Elie  Wiesel oder Primo Levi etwa – fanden nur mühsam einen 
Verlag und ein aufgeschlossenes Publikum. Erst den großen Medienereignissen der 
folgenden  Jahrzehnte  –  beginnend  mit  der  Live-Übertragung  des  Eichmann-
Prozesses (1961)  bis hin zu  Schindlers Liste (1992)  – ist es zu danken, dass die 
Shoah  Gegenstand  einer  öffentlichen  Debatte  wurde  und  mit  den  1990er  Jahren 
geradezu ein ‚Erinnerungsboom‘ einsetzte, der auch die Suche nach verschollenen 
Zeugnissen einschloss. 

Die  vorliegende  Anthologie  mit  jiddischer  Literatur  ordnet  sich  in  diesen 
Zusammenhang,  stellt  jedoch  –  in  zweierlei  Hinsicht  –  eine  Besonderheit  dar: 
Erstens öffnet sie den Blick auf ein Kapitel der Zeugnisliteratur, das den wenigsten 
deutschen Lesern vertraut sein dürfte – eine in Deutschland entstandene jiddische 
Literatur –, und zweitens waren die Texte nie für die Augen der Welt – „die ihre 
eigenen Sorgen“ hatte (Malascha Mali, S. 65) – bestimmt, schon gar nicht für jene 
der  deutschen.  Die  Texte  –  Gedichte,  Erzählungen  und  fiktive  Briefe  –  sind 
demnach weniger als Zeugnisse für die Öffentlichkeit denn als Selbstvergewisserung 
auf einer Zwischenstation zu verstehen, die man sobald als möglich verlassen wollte. 

Die AutorInnen, die hier versammelt sind, gehören der Folgegeneration jenes 
berühmten Dreigestirns der klassischen jiddischen Literatur – Scholem Alejchem, 
Jizchak  Leib  Perez  und  Mendele  Sforim  –  an,  das  im  Kontext  der  ‚jüdischen 
Renaissance‘  an  der  Wende  zum  20.  Jahrhundert  auch  in  Westeuropa  eine 
erstaunliche,  noch  heute  nachwirkende  Popularität  erreichte.  Die  Jüngeren,  führt 
Tamar  Lewinsky  in  ihrem  profunden  Vorwort  aus,  hatten  ihr  Zentrum  in  den 
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Großstädten  Polens  und  des  Baltikums  gefunden  und  waren  dort  entweder  der 
Vernichtungsmaschinerie  der  sogenannten ‚Endlösung der Judenfrage‘  zum Opfer 
gefallen  oder  ihr  gerade  noch  eben  entkommen.  Dass  „zehntausende  polnische 
Juden“ dabei „durch die Flucht in die Sowjetunion“ (S. 3) – nach Asien – entkamen 
und dass sie sich nach ihrer gescheiterten Repatriierung nach Polen ausgerechnet 
nach Deutschland flüchteten, ist wenig bekannt. Und noch weniger bekannt ist die 
Tatsache, dass sie in den Lagern der Nachkriegszeit, den DP-Camps, im Land der 
Täter  jiddische  Literatur  verfassten1 – für  die  ‚Schejres Haplejte‘,  den ‚geretteten 
Rest‘ einer der Vernichtung preisgegebenen Kultur.

Die wenigsten der hier vorgestellten AutorInnen hat die Shoah zum Schreiben 
gebracht; sie hat ihnen nur das Thema diktiert – und viele später verstummen lassen: 
„Worte sind nur Worte und sagen gar nichts“, schreibt  Malke Kelerikh (S. 124). 
Vielleicht eben deshalb sind viele von ihnen nach ihrer weiteren Emigration ganz 
anderen Berufen nachgegangen: Benjamin Harshav hat sich in Israel und den USA 
als  Literaturwissenschaftler  einen  Namen  gemacht,  Meyer-Ber  Gutmann  wurde 
Lehrer. Andere Lebensläufe – etwa jener von Malke Kelerikh – lassen sich gar nicht 
rekonstruieren, und selbst die Namen der AutorInnen sind heute vergessen.

Tamar Lewinsky, die sich schon mit ihrer Dissertation über Displaced Poets als 
Kennerin jener vergessenen jiddischen Literatur auswies, hat nun gemeinsam mit 
Charles Lewinsky, der im letzten Jahr seinen prämierten Roman über Kurt Gerron 
vorgelegt hat, eine Auswahl dieser Texte ins Deutsche übertragen und – ergänzt um 
einen bio-bibliographischen Anhang, ein Vorwort und ein Glossar – erstmals einem 
deutschsprachigen  Publikum  vorgestellt.  Der  Aufbau  der  Anthologie  folgt  der 
Chronologie  der  Ereignisse:  beginnend mit  Texten,  die  noch während der Shoah 
entstanden, über Reflexionen der „Überlebende[n]“ und „Zurückgekommenen“ bis 
hin zu den DP-Camps, die nur mehr Zwischenstationen auf dem Weg in eine neue 
Heimat waren.

Gemeinsam ist diesen Texten eine tiefe Verzweiflung: nicht nur über das, was 
geschehen  ist,  sondern  auch  über  die  Gegenwart.  Viele  schreiben  sichtbar  von 
jenseits  der  Hoffnung  her,  dass  Zeugenschaft  einen  Sinn  besitzen  –  die  Welt 
bewegen – könnte: Im Lager, hält Malke Kelerikh fest, durfte man noch träumen:  
„Wenn die Welt nur wüsste …!“ „Wir“, setzt sie dann jedoch fort, „haben das Dann 
erlebt, die Welt gesehen. […] Keine Welt […]. Kein Leben, sondern immer noch 
dieselbe Einteilung in Mensch und Untermensch.“ (S. 95)

Am berührendsten  sind  jene Zeugnisse,  die  versuchen,  das Unaussprechliche 
dennoch in Worte zu fassen – etwa wenn Malke Kelerikh von dem einzigen Freund, 
einem Hund, erzählt, der zwei Menschen rettete, indem er sie aus seinem Napf essen 
ließ,  oder  wenn  sie  beschreibt,  wie  ein  Mädchen  –  ein  Wunderkind  von  sechs 

1 Dazu etwa Thimme, Eva-Maria: „Befreit, aber nicht frei …“. Jüdische Displaced 
Persons im Nachkriegsdeutschland und ihre Bücher. Vom Aufbau einer Sammlung in 
der Orientabteilung der Berliner Staatsbibliothek, in: MEDAON – Magazin für jüdisches 
Leben in Forschung und Bildung, 5. Jg., 2011, Nr. 8, S. 1-4, online unter 
http://medaon.de/pdf/Q_Thimme-8-2011.pdf [01.07.2012].
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Jahren – im Kellerversteck erstickt wird, weil es allzu laut phantasiert: der Preis des 
Überlebens für sechzehn Erwachsene, die sich von ihm bedroht fühlten. In krassem 
Gegensatz zu diesen leisen Tönen stehen die Zeugnisse aus der Nachkriegszeit – 
Zeugnisse des Hasses und der Verachtung gegenüber denen, die sich längst wieder 
in der Normalität spießiger Bürgerlichkeit eingerichtet haben, keine Nazis gewesen 
sein oder gekannt haben wollen – und in den Augen der Überlebenden kollektiv 
schuldig sind. In immer gleichen Metaphern wird diese Gesellschaft angeprangert. 
Die Prostitution  wird nachgerade  zum Topos;  stellvertretend für  das Land – die 
„Hure  Deutschland“,  „von  einem  verrückten  Schakal  /  […]  mit  einer  läufigen 
Hündin / Auf einem Misthaufen gezeugt“ (Meyer-Ber Gutman, S. 68f.) – verkaufen 
sich deren Töchter,  die ganz als Gegenbild zu den „sauber[en] und erhaben[en]“ 
jüdischen Töchtern entworfen sind,  deren Ikone das Mädchen ist,  das Folter  und 
Hunger  zum  Trotz  mit  „blutenden  Händen“  die  eigene  Unschuld  schützte,  so 
überlebte  und  mit  der  Jugendliebe  auf  einen  neuen  Anfang  zugeht  (Yekhezkl 
Keytlman, S. 103f.). Ein Wunschtraum? Gewiss. Denn zu den Toten, so zeigt sich, 
und  den  aus  den  Lagern  Kommenden  ist  keine  Vermittlung  möglich.  Wer  sich 
verstecken konnte oder durch Zufall entkam, hat keinen Anteil mehr am Schicksal 
der Seinen: „Wir können uns nicht mehr verstehen“ (S. 44), lautet der Refrain eines 
Gedichts  von  Yitskhok  Perlov  aus  dem  Jahr  1946.  Und  mehr  noch:  Der 
Entkommene, Überlebende kann nicht nur nicht  bezeugen,  was den anderen,  die 
ermordet wurden, geschah: ihr Schicksal berührt ihn in Augenblicken kaum mehr, 
als es die Täter berührt – eine monströse Gemeinsamkeit: „Oh weh! Davon zu hören 
ist Gewohnheit schon für mich“ (Mates Olitski, S. 36).

Die  deutsch-jüdische  Gegenwartsliteratur,  deren  Existenz  mittlerweile  außer 
Zweifel  steht  –  erinnert  sei  nur  an  Namen  wie  Edgar  Hilsenrath  und  Rafael 
Seligmann, aber auch an die Wiener Autoren Robert Schindel, Doron Rabinovici 
und Vladimir Vertlib –, spürt seit Jahrzehnten der deutsch-jüdischen Beziehungs-
geschichte nach. Dan Diner hat – im Anschluss an Hannah Arendt – gar von einer 
‚negativen Symbiose‘ gesprochen, die die Kinder der Opfer und jene der Täter im 
Zeichen der Shoah verbinde.  Viele  der  in  den letzten Jahren erschienenen Texte 
scheinen  dies  zu  bezeugen,  ringen  jedoch  zugleich  um  Verständnis  und  um 
Verständigung für ein künftiges Miteinander. Das gilt für die hier vorgelegten Texte 
sicherlich  nicht.  Doch  wer  einen  unverstellten  Blick  auf  den  Beginn  jener 
Beziehungsgeschichte – die gar nicht beabsichtigt  war – werfen möchte, dem sei 
dieser  Band  mit  frühen  Texten  wärmstens  empfohlen:  Er  ist  erschütterndes, 
einzigartiges Zeitdokument.
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